Naufragos em terra firme

Sou realista: s6 ando com meus fantasmas.
(Clarice Lispector)

Em seu longa-metragem intitulado Revolutionary Road (EUA/Reino Unido, 2008), Sam
Mendes revisita a miséria neurotica da classe média estadunidense, a exemplo do que fizera em
seu filme de estreia, Beleza Americana. A lamentavel tradugdo do titulo em portugués (Foi
apenas um sonho) trai o espirito do filme, uma vez que seus personagens se veem as voltas,
justamente, com o desmoronamento do sonho americano de realizagdo e de sucesso. Esse ¢ o
pesadelo do qual ndo podem despertar.

Frank Wheeler ¢ um homem a deriva. Por ndo saber o que quer, acomoda-se em um
emprego burocratico no qual a palavra de ordem ¢ ndo trabalhar; ja sua esposa April acredita
ter fracassado como atriz, contentando-se com o papel de esposa e mae, que desempenha quase
que a contragosto.

Belos e talentosos, pais de duas criangas saudaveis, estdo a beira do precipicio, pois ja
ndo podem suportar o inferno conjugal em que suas vidas se transformaram. Frank com seu
emprego mediocre, que despreza; April, por sua vez, renunciando a carreira dramatica por nao
se considerar a altura do papel. Atormentam-se mutuamente, levando uma vida de fachada, a
gosto do stablishment.

Este jovem casal renunciara aquilo que inicialmente os movera em nome da garantia
oferecida pelo servico dos bens: um emprego que permitira a compra de uma solida e
confortavel casa de suburbio, essa espécie de paraiso artificial onde a pequena burguesia
estadunidense afoga o desejo em cocktails e tédio. (“Green grass, blue eyes, grey sky, God bless
/ Silent pain and happiness”, como na estrofe de Caetano Veloso).

Ao perceberem que haviam se tornado apenas a promessa frustrada do brilhante futuro
ao qual acreditavam-se predestinados, resta-lhes o fel da ressaca de uma celebracdo a qual
supdem ndo terem sido convidados. Creem que a vida acontece alhures, em Paris, essa eterna
festa; procuram desesperadamente uma saida, evitando entrar na vida que ¢é, para cada um, a
sua, e de dentro dela, fazer outra coisa.

Em um lance derradeiro, certo dia April propde que eles finalmente tentem a sorte em
Paris, onde Frank, no passado, relata ter experimentado algo de verdadeiro — “Aquilo era real”,
ele diz -, deixando para trds a pacata e insipida vida de aparéncias que ¢ a deles, morando em

uma rua de sublrbio paradoxal e ironicamente chamada Revolutionary road. Inicialmente



tomados por essa decisdo vivem momentos febris, mas Frank recua, seduzido pela perspectiva
de uma posi¢ao melhor, assim como de um saldrio maior na firma onde trabalha, conquistados
por acaso por meio de uma blague — ndo por seu empenho e suor.

Frank nada quer saber do fato de que ndo sabe o que quer. Desconhecendo — sem, no
entanto, ignorar — o desejo que o movera na juventude e que se encontra adormecido pelo
falacioso sono da razdo, prefere o conforto de uma promogao advinda por meio de uma atitude
na qual este — seu desejo — ndo estivera implicado.

O argumento decisivo, invocado pelo presidente da empresa, ¢ de que aceitando o novo
posto Frank estaria honrando a memoria de seu pai, um antigo funcionario sem ambigdes por
quem, na juventude, nutrira apenas um condescendente desprezo. Finalmente reconciliado com
o pai, Frank se vale da inesperada terceira gestacdo da esposa para recuar de sua decisdo. O
fato, somado a promessa de ascensdo profissional, resulta no alibi perfeito para sua covardia
moral. O tributo prestado ao pai ¢ a pa de cal lancada sobre o desejo. Frank nao se serve do pai,
esse significante que autoriza um sujeito a se langar no mundo; ao contrario, ao pretender salvar
o pai sem dele se servir, toma o caminho de sua perdi¢ao.

April, uma espécie de Lady Macbeth as avessas, insiste, convocando o sujeito que ha
em Frank a tomar posicao: “Se voc€ ndo se arriscar, como poderd falhar?”, ela provoca. Vemos
al que justamente ndo se trata de ser bem sucedido, mas da possibilidade de falhar — tropeco
que indica estarmos no caminho tragado pelo desejo. Seria preciso que algo falhasse para que
um pouco de ar pudesse circular entre esse casal sufocado por um cotidiano amargo e sem
perspectivas. Seria preciso consentir na infelicidade comum que o american way of life,
aparentemente sem macula, recusa feroz e sintomaticamente.

Frank, contudo, ndo cede aos apelos da esposa, deixando-a so, sem a chance de uma
vida renovada, outra em relacdo a esta em que eles naufragam em terra firme, aquela dos bravos
e livres. Tal como inseto na vidraca April se debate inutilmente, a procura de uma pequena
brecha na transparéncia fria de onde vislumbra a miragem de sua Pasargada.

Mas, parodiando outro poeta, Paris ¢ apenas uma dolorosa fotografia na parede da
memoria. Abortado o ato, resta @ mulher em escombros em que a jovem atriz se tornou a
passagem ao ato de um aborto levado a cabo em um tempo prescrito para ambos.

Renunciando ao sonho, cuja matéria-prima ¢ o desejo inconsciente — esse real de que
somos feitos, as consequéncias sdo, inevitavelmente, funestas. O preco a pagar pela rentincia
ao desejo, em nome dos ideais, ¢ sempre alto — o custo de uma vida.

Uma vez calado o desejo, o resto ¢ siléncio.



