
 
 

Jogo de cena 

          

Conto, racconto, reza o antigo adágio. 

Uma mulher se senta diante de um interlocutor invisível – apenas entreouvimos a sua 

voz - e fala sobre a sua vida. A cena seria corriqueira na clínica, mas desta vez trata-se do 

endereçamento a um cineasta e o dito setting é um set de filmagem; não por acaso, o cenário é 

o palco de um teatro. 

Minutos depois, uma conhecida atriz interpreta o 'texto' daquela que acabara de falar; o 

filme avança e os depoimentos e as interpretações se sucedem, e, de repente, já não se sabe 

mais quem fala quando uma mulher toma a palavra.  

Eduardo Coutinho embaralha as cartas com sensibilidade e mestria para revelar - expor, 

velando novamente - o quão tênue é o limite que separa (?) ficção de realidade, fato de 

representação. Não por acaso, os testemunhos são de mulheres; elas sabem que a feminilidade 

é, em certa medida, mascarada. Arte de representar, por excelência. 

Em outro filme, Stage beauty, dirigido por Richard Eyre (Reino Unido, 2004) quando 

Kyneston, o consagrado ator elisabetano de personagens exclusivamente femininas - sua 

Desdêmona era, à época, célebre - toma conhecimento da revogação do édito real que até então 

interditava às mulheres o direito de representar nos palcos ingleses exclama, entre surpreso e 

indignado: "A woman playing a woman! What's the trick in that?" (“Uma mulher representando 

uma mulher! Que truque há nisso?”, em tradução livre). Atrizes seriam, pois, uma redundância. 

Como disse em verso Fernando Pessoa - o poeta das mil e uma faces - a dor fingida não 

é menos real que a dor representada. Mulheres e atrizes sabem perfeitamente disso. 

Contudo, nem sempre encontram uma escuta atenta como a do veterano Coutinho, que recorta 

as falas fazendo de cada 'depoimento' um enigma e uma obra de arte. Assim, demonstra que um 

documentário não é o registro imparcial de uma realidade supostamente dada, mas intervenção 

sobre o real; no limite, ficção.  

Afinal, a matéria humana é feita do mesmo barro de que os sonhos são tecidos. 

 

 

 

 

 

 


