
 
 

Eu sou o amor? 

- Sei felice? 
- Felice non si dice perché è una parola che immalinconisce. 

 

Emma Recchi é uma bela e enigmática mulher. Estrangeira em uma aristocrática família 

italiana, integra o clã dos Recchi sem que sua presença seja particularmente notada. Silenciosa 

e imperturbável, cumpre diligentemente seu papel de esposa, mãe e casalingha. Dedicada, 

eficiente e atenta, mantém-se elegantemente discreta, à sombra.  

Emma consente em ser apenas uma conta que compõe o colar das “mulheres Recchi” – 

assim as nomeia a sogra -, educadas e sóbrias, sem jamais perturbar a harmonia daquela dinastia 

de abastados industriais milaneses. Já não se recorda de seu nome, mas apenas de um 

diminutivo afetuoso pelo qual era chamada na infância – longínqua, perdida. Emma é o nome 

doméstico através do qual fora assimilada à sua nova família, os Recchi, por seu marido 

Tancredi. Esta Madame Bovary contemporânea, ao revés da personagem de Flaubert, se 

conforma ao seu destino. 

Mãe amorosa e compreensiva de três jovens adultos, mantém com Edoardo uma ligação 

perturbadoramente íntima. É o único filho a quem ela se dirige no idioma russo, sua língua 

materna, como se fora uma espécie de língua privada, um dialeto amoroso – erótico? – em 

relação ao qual os demais se encontram excluídos. Formam um par quase incestuoso, esses 

doces bárbaros, ambos não inteiramente afeitos ao distinto ambiente daquela tradicional família 

de lombardos - esses italianos mais aparentados ao rigor de seus vizinhos suíços do que ao calor 

um tanto destemperado de seus irmãos mediterrâneos. 

Certa noite, a famiglia Recchi se reúne em torno de seu patriarca, que pretende anunciar 

seu sucessor na condução da rentável empresa familiar. A reunião privada é perturbada pela 

súbita e imprevista presença de Antonio Biscaglia, amigo de Edoardo. O instante fugaz em que 

é apresentada ao futuro sócio do filho eleito abala a impassibilidade da serena Emma, trincando 

o solo pretensamente estável de sua previsível vida conjugal e familiar. O desejo, ao se anunciar 

– Io sono l’amore –, não pede licença.  

Antes, arromba a porta sem aviso prévio. Subverte a ordem e, sem fazer concessões, 

ignora os códigos de boa conduta, atropela o bom-senso, transgride a norma e desafia a lei. 

Tampouco é consoante aos ideais. Ao revés, pula a cerca e rouba o fruto proibido, sendo aquilo 

que não tem governo nem nunca terá – como reza o nosso cancioneiro. Faz a terra tremer. 

Escapando às convenções rigidamente estabelecidas pela classe social à qual pertence 

Emma se entrega àquele jovem homem um tanto tosco, mas decidido. Deitando por terra as 



 
 

mechas de seu cabelo, reencontra na natureza quase selvagem da campagna a sua alma russa e, 

com ela, os prazeres sensoriais e a sexualidade há muito adormecida nas dobras de imaculados 

lençóis de cambraia. Como se, novamente, voltasse a ser uma mulher – este estranho ser a um 

só tempo suave e ingovernável.  

As consequências do improvável encontro entre o singelo cozinheiro e a respeitável 

signora serão funestas. Há muito mais em jogo do que, à primeira vista, se poderia supor. 

Emma, Antonio e Edoardo formam um insuspeitado triângulo amoroso. Antonio ama Emma, 

que ama Edoardo - que por sua vez ama Antonio? Emma ama o filho em Antonio, apenas o seu 

duplo? A quadrilha se enreda em seu próprio ritornello. 

Em meio a uma comemoração na casa dos Recchi, para a qual Antonio havia sido 

contratado como cuoco responsável pela elaboração do cardápio, é servida uma sopa cuja 

preparação havia sido a ele ensinada por Emma, uma antiga receita de sua família de origem. 

Este é o prato com o qual ela, outrora, costumava mimar o pequeno Edoardo, seu predileto.  

Ao perceber a traição amorosa – quem é o traidor e quem o traído, nesse jogo de espelhos 

fatal? – Edoardo, enfurecido de ciúmes, se precipita, seguido por Emma, sob o olhar 

consternado daquela família sólida e contida. “Os russos”, justifica em um misto de ironia e 

condescendência o marido de Emma pela atitude intempestiva de mãe e filho, aludindo a uma 

espécie de natureza tão passional quanto inconveniente do povo eslavo. 

  A tragédia sobrevém. Emma, ferida de morte, agarra-se em brutal silêncio ao que restou 

da inocência perdida daquele filho tão amado, ele mesmo para sempre perdido. O preço a pagar 

pelo desejo é o exílio do bem, uma vez que sua injunção não é promessa de felicidade.  

Emma, a estrangeira, duplamente exilada, abandona-se ao amor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


