No meio do nada havia o desejo

O célebre escritor francés Victor Hugo considera a palavra um ser vivo. O delicado
filme A vida secreta das palavras, da cineasta catald Isabel Coixet (Espanha, 2005) trata dessa
matéria viva, pulsante e pulsional, feita de carne e sangue — ainda que calada.

Hanna Amiran ¢ uma mulher taciturna, isolada em surdo siléncio. Ela sabe que as
palavras tém vida prépria e, uma vez pronunciadas, se nos escapam revelando a inumana face
do real.

Ela, entdo, se cala. Teme que a palavra, ganhando corpo e voz, faga existir novamente
o inominavel. Sua vida se resume a uma sucessao de dias iguais, sem cor nem sabor. Sem pausa
ou descanso. Sem passado nem futuro, apenas um eterno presente que se repete, a cada dia,
sempre igual.

Mecanica e eficientemente Hanna ocupa-se para ndo pensar, ndo lembrar. Trabalhadora
incansavel, ¢ obrigada a tirar férias e ndo sabe o que fazer desta inusitada brecha que se abre
em seu cotidiano sem intervalo nem pulsacdo, escansdo temporal escavada a sua revelia.
Decide, entdo, assumir os cuidados de um ferido em decorréncia de um estranho acidente
ocorrido numa plataforma de petrdleo.

Ocupando o dormitorio que fora do desconhecido encontra-se com seus restos,
pequenos objetos que, a, desconcertam: uma voz feminina que fala de amor, uma itabirana
fotografia na parede. Seus pequenos segredos e seu grande mistério. Suas palavras também
secretas.

Josef, temporariamente cego em virtude de graves queimaduras, arde pela vida. Certo
dia Hanna da de comer a ele, que por sua vez pergunta o que apetece a ela. Hanna, pela primeira
vez, fala de si: “Frango, arroz branco, ma¢a”, responde. Come para se alimentar. Vive com e
para o minimo. Josef a provoca: “E quanto ao chocolate, lasanha de espinaftre, cordeiro ao curry
com tamaras e passas?” ele pergunta, tecendo a rede significante em que o desejo ¢ capturado.
Quer saber sob que rocha Hanna se esconde. Ela, mais uma vez, refugia-se em seu siléncio.

Mas as palavras daquele homem reacendem em Hanna a fagulha do desejo. Em uma
cena comovente, pela primeira vez em muito tempo € com um apetite até entdo insuspeitado,
Hanna refestela-se, sofrega, com as sobras daquele banquete significante que Josef deixa para

ela como resto que causa o desejo.



Como no sonho de outra Ana, a pequena Anna Freud, ndo sonha com morangos a titulo
de objeto que supostamente atenderia a uma necessidade, mas, sim, testemunha a propria
metonimia do desejo articulado. De acordo com Lacan, este sonho revela que “(...) ndo ha pura
e simplesmente presentificagdo dos objetos de uma necessidade.”!. Ao sonhar com morangos,
morangos silvestres, omelete, mingau...?, inaugura-se a cadeia significante sob a qual corre o
veio do desejo e o sujeito ai representado. Incorporando/saboreando as palavras que aquele
desconhecido lhe diz, ela, a mulher silenciosa, pode finalmente falar.

Hanna depde as armas e, despindo-se diante daquele que ndo pode vé-la, mas que a
escuta fala de sua dor, aquela do horror da guerra étnica na regido dos Bélcas. Feita prisioneira,
fora sistematicamente violentada e sua melhor amiga sangrara até a morte. Hanna assumira seu
nome ¢, dali em diante, vivera como morta.

Conforme adverte Jacques Lacan, a histéria ndo ¢ o passado; o que importa ¢ o que ¢
repertoriado no presente, reconstrucao. “O caminho da restitui¢ao da historia do sujeito toma a

»3, Uma historia esta sempre por ser (re)escrita.

forma de uma procura da restitui¢do do passado

Ao falar de si, Hanna inclui-se naquilo que diz pelo proprio ato de dizer. Ao contar sua
historia ela se conta, inserindo-se na série, tal pequena conta enfiada num colar, pérola barroca
com seu corpo coberto de cicatrizes. Estas, tocadas pelas maos de Josef, podem entdo se tornar
marcas, inscri¢cdo simbdlica da brutalidade do real.

No indspito e deserto cenario de uma plataforma de petréleo desativada Hanna e Josef
se encontram na perda, na fragilidade de suas vidas marcadas pela dor de existir. Uma vez que
as palavras ja ndo sdo secretas, privadas, mas endere¢adas ao outro, eles podem compartilhar
da precariedade que nos ¢ constitutiva, de nossa infelicidade comum. Como os porcos-espinho
evocados pela metéfora freudiana, ja ndo podem afastar-se sob pena de morrerem congelados
pela soliddo, mas apenas aproximar-se, fazendo(-0) com-tato, carne viva contra carne viva, na
dimensdo da compaixao.

“Hay muy pocas cosas: silencio y palabras”, diz a infantil e enigmatica voz em off no

inicio deste filme tocante. Entre uma e outra coisa, o lugar do sujeito e sua escolha, a cada vez.
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